Надя — опытный врач, специализирующийся на операциях уха, горла и носа. Ей уже исполнилось сорок, и недавно она осознала странную вещь: она прекрасно разбирается в анатомии других людей, но совершенно не понимает саму себя. Каждый день она помогает пациентам вернуть способность слышать, дышать, чувствовать запахи. А свои собственные эмоции она, кажется, давно заглушила. Или, возможно, никогда по-настоящему к ним не прислушивалась.
Два года назад от неё ушёл муж Борис. Он сказал, что задохнулся в этой размеренной, предсказуемой жизни. Официально они так и не развелись. Надя с дочерью Оливией до сих пор живут в квартире, которая принадлежит её бывшей свекрови. Всё застыло, будто в толстом слое льда.
Но внутри Нади что-то начало таять. Ей отчаянно нужна перемена, луч света, который показал бы, что жизнь может быть иной — более тёплой, живой, наполненной. И, кажется, мир услышал её тихую просьбу. В её реальности одна за другой стали появляться странные, трогательные ситуации — шесть необычных «уроков». Не лекции, а скорее тихие подсказки. Проживая их, Надя будет по крупицам собирать себя заново. Учиться распознавать собственные желания, находить свой, настоящий голос. И, шаг за шагом, отыщет то, что почти утратила, — надежду.